Не станем топтаться вокруг афоризма Эмиля Кроткого «Классику нужно не только почитать, но и почитывать», а поговорим о той самой беллетристике. Читая в последнее время далеко не так много, как хотелось бы, и при этом совершенно бессистемно, я недавно открыл для себя француза Бернарда Вербера. И в который раз с радостью убедился в том, что о важных и сложных вещах можно и нужно говорить весело и увлекательно, и что такая литература продолжает появляться, несмотря на нескончаемые сетования интеллектуалов об общем упадке культуры, снижении массового интереса к чтению и самообразованию и т.д. И если я лично на дух не выношу псевдоглубокомысленного духовного спекулянта Паоло Коэльо, если мне претит игра ради игры, в которую бесконечно, из книги в книгу играет сам с собой Милдорад Павич, то от книг Вербера я получаю подлинное удовольствие, при этом ничуть не жалея о потраченном на них времени.

Этот 52-летний писатель не претендует на роль властителя умов или нового мессии. Он занял на удивление уютную и почему-то практически свободную до его прихода в литературу нишу: он жонглирует теориями и пишет книжные сериалы об идеях. В фантастической, авантюрной, детективной, а чаще всего  -- в некой синтетической форме он, явно сам забавляясь не меньше читателя, выращивает очередное «Древо возможного» (так называется одна из его книг).  А для этого берет семечко-идею и, поливая его увлекательным сюжетом, следит вместе с нами, как разрастаются побеги-версии: если ветка пойдет в эту сторону – ситуация повернется так, а если сюда – из тех же предпосылок разовьется совершенно иная, альтернативная история... Образ этого дерева, кстати, кочует у Вербера вместе с некоторыми персонажами из книги в книгу – «Последний секрет», «Отец наших отцов», «Звездная бабочка», циклы «Танатонавты»-«Империя ангелов»-«Мы боги»-«Дыхание богов» и «Муравьи»-«День муравья»-«Революция муравьев» -- все они, в общем-то о том, что человечество было бы куда счастливее, если бы те, кто принимает ответственные решения (а это – каждый из нас, ведь каждый из нас – частица этого самого человечества), давали себе труд подумать не только о завтрашних результатах, но и о куда более отдаленных последствиях своих поступков.

Сквозная тема Бернарда Вербера – создание вселенных и цивилизаций. Этакая компьютерно-литературная игра, в которой читателю предлагают почувствовать себя в роли демиурга и построить новый мир с нуля, наблюдая при этом, как его создания обретают плоть, кровь, характер, сознание и начинают, подчиняясь собственной логике развития, действовать в полном соответствии с удивленным возгласом из пушкинского письма: «Что за штуку выкинула моя Танька – взяла да и выскочила замуж!».

При этом он выстраивает достаточно четкую, остроумную и очень гуманную систему правил. Например:

- Охранять жизнь. Все формы жизни. Ни одна форма не должна быть главнее другой;

- Вмешиваться в дела людей очень осторожно. Соблазнять смертных воспрещается;

- Запрещается заключать договоры в стиле Фауста – ремесло бога не терпит торгов.

И т.д...

Писатель искренне забавляется сам, приглашая к равноправному участию в этой забаве и читателя: что будет, когда все люди не поверят, а узнают, что после смерти есть другая жизнь, и наши будущие рождения-воплощения действительно зависят от того, что мы делаем здесь и сейчас? Оказывается, все может оказаться куда «страньше» - совсем как у Алисы из Страны Чудес... Или если некто построит огромный космический корабль, на который, как на новый ковчег, соберет тщательно отобранных представителей человечества, чтобы спасти цивилизацию от неминуемого разрушения? Согласятся ли отпустить этих избранных остальные земляне, и удастся ли тем, уцелевшим, создать «дивный новый мир», или вирус раздоров, войн, интриг проник в нас на клеточном уровне и мы сами, даже лучшие из нас, несем в себе механизм самоуничтожения?

Согласен, вопросы не новые, но все дело в том, что отвечает на них Вербер совершенно парадоксально.

А одну из самых занятных своих книг – «Отец наших отцов» - он посвятил игре с поиском «недостающего звена» - переходного мостика между обезьяной и человеком. И тут его изобретательность и искрящийся юмор разворачиваются в полную силу: с одинаковой комической серьезностью, с несокрушимой убедительностью он выстраивает одну теорию за другой: человек превратился в разумное существо в результате развития конкуренции... Нет – вследствие сотрудничества... Нет – после того, как... стал заниматься сексом лицом к лицу и впервые посмотрел в глаза своему партнеру... Словно лукавый и мудрый профессор, он выписывает на доске удивительно стройное, логичное и красивое уравнение, а потом, взмахнув тряпкой, уже по чистому полю выводит совершенно противоположные цифры и знаки, приходя, в результате, к заранее объявленному результату…

Самое привлекательное для меня в книгах Бернарда Вербера – это то, что он не дает рецептов и не старается быть умнее читателя – вроде операционной системы Windows, которая всегда «знает» что вам нужно лучше вас самих, и тем самым вызывает глухую ненависть у пользователя. Нет, развлекается сам и приглашает нас принять полноправное участие в этой, придуманной им игре. Предлагает каждому из нас вырастить свое собственное «Древо возможного». И – главное, не принимать слишком уж близко к сердцу никаких, даже самых убедительных теорий. Ведь практически всегда на поверку выходит, что их убедительность – лишь результат мастерства опытного жонглера.